Из точки А в пункт В...

Н.Неизвестная
* * *

Из точки А в пункт В,
населённый призраками и гиенами
воспоминаний, никто не выходит – ни тебе
поезда, ни парохода… Непременно

напиши мне, когда никуда не при-
едешь, не снимешь номера в неотеле.
Хотя бы три строчки – мне, три –
четыре, уже не лёжа на непостели,

не засыпая… Ночь, разрастаясь вширь,
вырастит медленных белых, как свет, медведей.
Но только, знаешь что, не пиши,
если – приедешь.