* * *
Поздно ночью. Позвоночник.
Позвони, как мне хотелось.
Мой ночник, мой полуночник,
мой фонарь, фингал, аптекарь,
б'-улочник, возьми мой голос
горлом, варежкой, перчаткой
в пальцах эхо раскололось,
и кричало, и качалось
на лианах телефонных
проводов в своих воронах.
Позвони, хоть для праформы
слова – в звёздах осторожных
лингвистических раскопок,
ночью, в греческих руинах.
Сколько жду! Почти нисколько
– синим пламенем гори на
небе чёрном! – не желая.
Где же ты?! Рука, как вертел,
жарит буквы, в пальцах вертит
ручку слов… и каплет пламя –
в ночь.