В кафе

Екатерина Ржевская
Шум перекрёстка пенится в листве,
Скользит по косам мебели плетеной,
Изгибом вверх и звоном на столе,
Сквозь ткань зонта уходит к старым кронам.
Так медленно. Густые облака
Застыли пеною в бокале «Стеллы».
И, легче дыма, тонкая рука
Затушит сигарету неумело.

А время - ха!- которого вагон,
Гарсоном суетится неуклюжим,
На дне зеленых глаз покой и сон,
Пронзительный укор всезнанью. Ну же!
Где ты, мгновенье, пойманное влет?
Реальность чистою не кажется монетой.
Ее на чай! Уже оплачен счет,
И пиво выпито за мимолетность лета.