(Ночь. Перебранка шавок. Облака
Прорвало. Лужи впитывают воду.)
Он вставил ключ и подождал щелчка,
Но ключ не ждал такого оборота:
В тугой испанской обуви замка
Скелет ключа хрустит. Дрожит рука...
(Он очень долго шел, наверняка:
В таком тряпье – в такую непогоду...)
И тут он понял, что кишка тонка
Открыть свой дом. Цель так же далека,
Как и была. Не выправить природу.
Опять Никто – без имени и роду.
(И, только он выходит на свободу –
Его походка сызнова легка...)