Хромой хроноскоп

Насонов Андрей
Хрущ майский…
Нехрущ июньский…
Нехристь октябрьский…
Систематика времени.
Если не нашли себя
обратитесь к антитезе.

Когда это было:
Вертикальная земля,
слои разных цветов,
корни, трещенки, камушки?
Это урок почвоведения,
или осязание погребения?

Но долго не задерживаешся,
ибо дальше следующие, да и нет.
Если ничего не поняли,
отсюда к цифре 15.
Это лет, или время,
когда песок, стал падать

от головы к ногам?
Антитеза: квартира, разговоры
за чашкой чая,
под столом тайная вечеря
ног. И дальше они поведут
тебя, а ты послушный,

пока сыплется песок от ног
на голову. Когда перевернулись
мои часы? А я не помню ничего
и не горюю! Но на руке
мне показали такую штуку,
когда большая стрелка –
то часы, а тоненькая длинная – минуты.
2002