На небе сыр луны
дырявой от возни
мышиной под ним.
Грядущие ли гунны? -
но ты с собой возьми
лишь пантомим
лица, всю скомканность
листа неудавшегося варианта,
всю неуверенность и вероятность,
всю комнатность свою и ширину веранды,
всю в веру ясность.
Прими и то,
что будет путь и вся безногость
и щебня кинохроника.
И твой итог
не будет изобретенный логос,
а только неизлечимость хроника,
болеющего бытием.
Не знающий, но чующий
вживленные в себя законы,-
ты вновь поверженный Батыем
и ночь ночующий,
и день тебе знакомый.
1999