"...пьёшь черный кофе и не видишь, как скользит
рябое пятнышко по вымытому полу".
Аркадий Брязгин
Стоял я перед кухонным окном,
объемля мир в ближайшем окруженьи
там, где течёт дорожное движенье
и пешеходы ходят ходуном.
Я к ним питал стремление в душе,
но что-то было там, в душе, неладно:
хотя бы кто-нибудь окинул взглядом
меня в окне на пятом этаже.
Потом я чая наливал стакан,
ходил по кухне, думая о вечном, —
и тут промчался мимо таракан.
Он убежал, но мною был замечен.
И я тогда сказал себе: постой,
ведь это факт, что мы не знаем сами,
какая жизнь течёт под плинтусами
за мойкой и за кухонной плитой.