Простудное

Ёлка Моталка
Она меня поцеловала в лоб,
Оставив недвусмысленную метку.
В обед - очаровательный озноб,
На ужин - черный воздух и таблетку.

Я не просила ласки и зимы -
Мне так хотелось лета и покоя.
Я поцелуев не беру взаймы.
Она не знает, что это такое.

Она грустит, что к тридцати годам
Не испытала всю земную муку.
Она подносит снег к моим губам,
И я целую мерзнущую руку.

И вижу, над узором наклонясь,
Дыру в ладони в форме поцелуя.
Она уходит, медленно смеясь.
Меня знобит. Ее - не существует.