Пересекая границы
страны молчащих телефонов,
мысленно листаю
страницы потрепанного паспорта.
Ухмыляется год рождения.
С протяжным стоном
говорю тихому одиночеству
«здравствуйте».
Новогодние дни, как ель,
украсили любимые книги.
Тишину взрывают
только телевизионные новости.
Бродят по комнате
редкие солнечные блики,
напоминая имена тех,
кто забыл зайти в гости.
Праздник был,
отшумел хороводом чужих поцелуев,
в море подарков
вижу соломинку участия.
Я уже не люблю,
а привычно и нудно ревную:
состояние больных зубов
в стареющей пасти.
Разучилась лаять,
разговариваю глазами,
только
их монолог никому
не слышен, не виден, не нужен.
Делю себя
на лимонные дольки,
сама себе их подаю на ужин.
Все молча,
я теперь жительница глухой страны.
С просроченным паспортом
надежды на счастье.
Здесь
ни слова, ни любовь не нужны.
Оскал по-собачьи –
похоже на «здрасьте».