Я люблю тебя. Может быть, зря. Может, правильно. Слишком уж всё непросто.
Слишком просто с тобой говорить о простом – о таком без вопросов понятном,
Но – слепому – как объяснить, для чего и кто зажигает звезды?
Но ребенок вовек не поверит в то, что на солнце бывают пятна…
Я люблю тебя. Я так люблю твои длинные пальцы, губы и голос,
Я люблю твою детскую веру в дурацкое светлое послезавтра,
Я люблю тебя. Только внутри меня что-то хрупкое раскололось,
Что-то важное, что-то святое сломалось – не только что, не внезапно –
Где – то между вчера и никчёмностью вечности. Даже, пожалуй, раньше.
Я, наверно, напрасно с тобой говорю сейчас. Может быть, лучше в среду
Написать тебе, или, послушай, давай я сама позвоню тебе - в пятницу!..
Я люблю тебя. Знаешь, наверно, поэтому я к тебе все-таки не приеду…