***
Слова приходят каждому свои.
Поэты, узнавая эту новость,
уходят в вечность с парковой скамьи,
почти как космонавты в невесомость.
И вся архитектура этих мест
уже не вызывает интереса
у добровольцев, вышедших в подтекст,
у жертв литературного процесса.
Никто не приготовил постамент
участникам скульптурной группы риска,
и под кустом, где отливал поэт,
никто ему не ставит обелиска.
Среди орбит, завязанных узлом,
поэт, пока ему не помешали,
печально машет гипсовым веслом,
как девочка, забытая на шаре.
Умыт, разбужен и на всё готов,
предупреждён, что никуда не деться, -
он состоит из позабытых слов,
стерпевших испытание контекстом.
И тишина. Незнамо почему,
поёт синичка. Он один в палате.
И слава начисляется ему
в процентном отношении к расплате.
P.S.
Нам всем дано в общественных местах
презреть весны и лета скоротечность.
Поэты, вместе бывшие в кустах,
по одному уже не ходят в вечность.