Большое зеркало оставив,
В той комнатке, где мы расстались,
И раздражение направив,
На новость улиц и на малость.
Я шла, и город был без стекол,
Без луж, без неба, без прохожих.
Так, словно кто-то ставил боком
В чем отразиться было можно.
Прибежища живых скитальцев!..
Белесый студень урбанистов -
Погода разжимала пальцы,
Играя в Пера Лагерквиста.
Вот - влажное дыханье веры,
Вот пламя черных суеверий.
Вот дня конец - вот сила меры,
Смесь истерии и мистерий.
Кровь и кураж преображали
Дома, подернутые мором.
Их нервы серые сплетали
С ударом дня и потом пор.
Какая мелочь! Я и зонтик,
И плачь царевичей опальных,
И черно-белое «Висконти»
И судорога слов сакральных.
В одном удушливом и гулком,
Желании того, что проще.
В прогулке звонким переулком
С нежданным выходом на площадь…
Чем я была? Что я умела?
И не было на камне сером
В изрезы городского тела
Едва заметной стрелки мелом.
Но сквозь разруб - меж стен и неба
Исход был строго предначертан.
И в жажду вжИвленное нёбо,
Алкало новых "кватроченто"…