Из Саратова мне старый друг позвонил
из числа тех, с кем я вместе в армии был.
И с печалью в груди после нескольких слов
он сказал: "А у нас умер Лёня Скворцов."
Можно ль в это поверить и хватит ли сил?
Может быть, он нелепо сейчас пошутил?
Быть такого не может, ведь правда, друзья,
в тридцать лет умирать человеку нельзя.
Лейтенантские годы я вспомнил сейчас.
Ты всегда, Лёня, был самым добрым из нас.
Почему же судьба так с тобой обошлась?
Как по небу звезда, твоя жизнь пронеслась.
Вспоминаю, как мы пили чай у тебя,
и при этом две мысли терзают меня:
в свои годы ты был совершенно седым,
а остался, увы, навсегда молодым.
В неразрывную связь эти мысли сплелись,
обнажив мне какой-то чудовищный смысл.
Ты о чём-то мечтал, ты чего-то хотел,
ты ведь даже жениться ещё не успел.
И ещё я припомнил те летние дни,
когда город ваш щедро дарил мне огни.
После жаркого дня Волга спала вдали,
мы с друзьями к тебе среди ночи пришли.
Ты нам дверь отворил и был искренне рад.
Извини, если в чём-то я был виноват.
Не даёт мне покоя улыбка твоя.
Но постой! Я ведь мёртвым не видел тебя!
Ты не умер! Ты жив! Ты на том берегу,
куда просто попасть я пока не могу.
Быть такого не может, ведь правда, друзья,
в тридцать лет умирать человеку нельзя.
.................1987г.