Милке, в последний раз
"...Я думал, что нужно быть
привычным к любви,
а пришлось привыкнуть
к прицельной стрельбе."
БГ
Не расстаемся,
а - разлучаемся.
Не поддавайся
чарам отчаянья.
Время - проверим -
надежный врач.
Не плачь.
Что это в зеркале?
Господи, Боже мой!..
Мы друг на друга
стали похожими:
взгляд этот - карий -
равно незряч...
Не плачь.
Невозбранимо
сердцу - печалиться.
Невосполнимо
юность кончается.
Мы - для себя неожиданно - встретили
как оплеуху - двадцатилетия,
и нет желанья дальше считать...
Не плачь.
Вот и случилось. Кончено. Что ж теперь!..
Вся по глоточкам выпита оттепель.
Вся по кусочкам растаскана - с матерью -
вся наша хрупкая демократия.
Несовместимое - и совмещается.
Непримиримая, что ж, попрощаемся?
Снова влюбленную, гибельно бледную,
посеребренную, двадцатилетнюю, -
ты меня помни.
Через свершения
ты пронеси меня - отображением
в маленьком зеркальце из косметички.
Ты сохрани меня - глупой привычкой
в нагроможденьи умных задач...
Не плачь.
Зима 89-90.