Старый призрак

Невнятны, расплывчаты контуры тени,
Блудницы, услышавшей оклик случайный,
Спешащей наверх по скрипучим ступеням
В каморку под крышей – святилище тайны.

Здесь в кресле, укутавшись клетчатым пледом,
Сидит старый призрак спиною к камину,
Проникший в мечты  человеческой недра,
Познавший всей мудрости древней глубины.

От скрипа пера по истлевшей бумаге
Рождается слово, чтоб вмиг испариться.
Свечой восковою, дрожащей от страха,
Слегка освещаются книжные лица.

Бесплотные пальцы, листая страницы,
Как будто к горячей душе прикоснувшись,
Отпрянут, и беглых минут вереницы
Преследуют стрелки, что в вечность уткнулись.

Молчит бесконечность за ставнями ночи,
И дышит туман в запотевшие стекла,
До боли знакомое что-то пророча
И тихо ворочаясь в лунности блеклой.

По спящей земле разлита благодать,
Но тусклые звезды глядят с укоризной
На скорбную тень, что готова отдать
Всю вечность за миг человеческой жизни.

1992