Про фонарь и аптеку опять

Наталья Воронцова-Юрьева
Это всё до мелочей мне давно знакомо.
Без печали и ключей я уйду из дома.
Вижу: мутное окно, дождик, силуэты...
на диване кимоно... Как, любимая, давно 
Вы полуодеты?

Над сияньем Ваших глаз вздрогнул чей-то локон...
Я ещё пройду не раз мимо Ваших окон.
Мне снаружи всё видней: ночь, фонарь, аптека...
О другой, о той, - о ней, -
сколько ж Вы мечтали дней
до скончанья века?

Не оставлю Вам письма.
Не припомню взгляда.
И сходить по Вам с ума
больше мне не надо.