Этот город мне с детства знаком,
Я люблю его воздух, и нравы.
Здесь давно под надёжным замком
Моё прошлое в прошлом державы.
Здесь привычки мои и судьба
От мостков деревянных и брёвен,
Что с остатками вешнего льда
Шли плотами вдоль древних часовен
По реке, где полощет бельё
Моя мама ещё молодая.
И беснуется сердце моё:
Я в холодную воду ступаю.
Мне в ботиночки льётся вода,
Плещет речка, волною играя,
И счастливую жизнь на года
Нам и Родине всей обещает.
Моя мама полощет бельё,
А я в воду забрёл по колено:
Сумасшедшее сердце моё
Затихает в груди постепенно.
Холод тело до горла сковал.
Солнце макушку глупую греет.
Где-то трудится лесоповал,
Оттого мы живём веселее.
Мама бросила в тазик бельё
И со вскриком всплеснула руками.
И затихшее сердце моё
Громким стуком ответило маме…
А потом то в поту, то в бреду
Я лежал с долгожданной ангиной
Папа был, как всегда, на посту –
Командир, настоящий мужчина.
И огонь то гудел из печи,
То трещал, как в кино про Чапая,
Где весёлая Анка кричит,
Пулемёт на врагов направляя.
… В этот город, знакомый до слёз,
Не державный, привычный, суровый,
Не смогу я ворваться по новой:
Он в меня всею памятью врос.