Встречали или провожали

Дмитрий Иващенко 2
+++
Встречали или провожали
друг друга в поезд, руки жали,
как будто бы в последний раз.
Мне говорил Попов Василий:
«Свяжи себя судьбой России,
пиши про свой рабочий класс».

Года летели, словно галки.
Из проходной и раздевалки
в литературу я шагнул
и по привычке зубы скалил,
а поэтические скалы
глагольной рифмой обогнул.

И что же дальше, брат Василий?
"Прощай, немытая Россия".
И всё, что вспомнится о нас, –
мечтали, верили, хандрили,
на трёх вокзалах пиво пили,
и нашу родину любили,
что нашей родиной звалась.