Дождь выходит за дверь, у дождя ни плаща, ни берета,
В мире кончился свет, впрочем, нашим глазам не до света.
Под ногами листва говорит на простом и нездешнем.
Наверху голоса. Это птицы снимают скворечни.
Расскажи, где ты был. Беспокойная выдалась ночка.
Столько лет не писал, а теперь – журавлиная строчка.
Не промок, не продрог, отчего же так близко и жарко?
И зачем этот пес? Хорошо, я впущу, мне не жалко.
И зачем этот дождь, если неба за тучами мало?
Сколько было тебя, все равно никогда не хватало.
И неважно где был, если, господи, как ты мне нужен.
Дождь выходит за дверь. Коньяком наполняются лужи.